Семьдесят лет Пётр Семёныч провёл у Чёрного моря, и теперь его дни наполнены тишиной одиночества. Жена ушла из жизни, а дочь, уехавшая в Турцию, словно исчезла, оборвав все нити связи. Неожиданный приговор врачей — саркома лёгкого — становится для него не шоком, а горькой данностью, с которой он начинает медленно свыкаться, оглядываясь на прожитые годы. Но луч надежды мерцает: московский специалист через неделю может опровергнуть страшный диагноз.
Эти семь дней ожидания превращаются для Петра Семёныча в глубокое путешествие внутрь себя. Он перебирает яркие воспоминания и горькие сожаления, ищет в прошлом утраченные смыслы и неожиданно находит силы не просто подвести итоги, а переписать свою жизнь заново. В этом внутреннем диалоге рождается новое понимание ценности каждого дня и твёрдая надежда на будущее, каким бы оно ни было.
