Ночь (фильм 1961) смотреть онлайн

Джованни просыпается с горьким привкусом вчерашних комплиментов. Его пальцы привычно скользят по клавишам, выстраивая идеальные фразы, за которыми прячется пустота. Лидия в это время примеряет очередное платье, словно доспехи для битвы с тишиной. Их утро проходит в ритуалах избегания — он делает вид, что погружен в работу, она — что занята подготовкой к вечеру. Между ними зияет пропасть, прикрытая дорогими обоями их миланской квартиры.

С наступлением сумерек они отправляются в свой привычный маршрут бегства — вернисаж, затем модный клуб. Джованни очаровывает публику отточенными историями, Лидия смеется чуть громче необходимого. В такси домой они молча смотрят в разные окна, понимая, что завтра всё повторится снова. Ночь приносит не облегчение, а лишь очередное перемирие между двумя людьми, которые давно забыли, как говорить правду.